記憶 壩壩電影
上個世紀(jì)六七十年代，文化生活匱乏，看壩壩電影便成了難得一次的精神享受。
得到電影放映的消息，隊長興奮得就像孩子過大年。與社員一樣，他也期盼沉悶的生活能騰起一絲浪花，更重要的是，電影開映前，他可以借助那個神奇的電喇叭，向認(rèn)識不認(rèn)識的數(shù)百觀眾講話，那是何等榮耀？也正因為這，他會在第一時間，將消息告訴給隊里人，然后安排兩個身強力壯的小伙子，扛了扁擔(dān)去公社挑發(fā)電機、放映機等，同時接回放映員。
放映員是臨聘人員，到了鄉(xiāng)下，卻備受尊重，因為只有他們才會擺弄那個出人影的洋機器。隊長更會竭盡所能，將他們安排到家境相對殷實的人家，讓他們吃飽吃好。
吃完晚飯的放映員，氣定神閑地來到大院，早有熱心人擠到他身邊。他們接過幕布，將它系在兩根楠竹上，然后在大院一端，將竹竿高高一豎，寬大的白色幕布，便波紋似的晃動。
此時，天還未完全暗下來，大院里早已人影憧憧。本院子的住戶自不必說，他們早早收工回家，扒拉完晚飯后，便端了家里所有能坐的東西，到院壩里搶占有利位置。壩壩電影是一場電影，更是一場盛大的聚會、一次情感的交流。要不了多久，其它院子的老少爺們，七大姑八大嫂等，都會涌進(jìn)大院。他們一來，少不了鉆進(jìn)親朋好友家，利用開映前的間隙，拉家常，擺閑談。如果不提前準(zhǔn)備，到時位置沒著落，臉面往哪兒擱？再者，說不準(zhǔn)下次就輪到他們院子，少不得要麻煩人家。因而，人緣廣而又大方的人家，不但要備好凳子椅子，還要準(zhǔn)備瓜子、花生等零食。
住戶們剛把座位準(zhǔn)備好，就近生產(chǎn)隊的男女老少，已舉著火把，行色匆匆地來到了大院門口。他們踩滅燃著的火把，鉆進(jìn)院子，找親朋，找熟人。那些交往面窄的，在銀幕前隨便找個位置，就勢一坐，便一臉安然地等待。近的一撥剛落腳，稍遠(yuǎn)的一撥又來了，然后是更遠(yuǎn)的一撥……猶如眾多溪流匯集于江河，要不了多久，一個可以容納數(shù)百人的大院，便被擠得水泄不通，就像插了一院子筍子。許多時候，那些路途遙遠(yuǎn)的社員趕到大院，站的地方都難找，一些人不得不攀爬到臺階上，或者大院門口的樹上。
吵吵嚷嚷中，轟隆轟隆的發(fā)電機響了，放映機前竹竿上的白色燈泡亮起來，放映員開始倒帶，調(diào)試鏡頭，放映機發(fā)出嗤嗤嗤的聲響。當(dāng)銀幕上出現(xiàn)第一束光亮?xí)r，鬧嚷的人群立刻安靜下來。很快，一些膽大調(diào)皮的男孩，擠到放映機前，將雙手伸到光束里，比畫出小狗、兔子等動物造型，間或在銀幕前齜牙咧嘴地扮個鬼臉，惹來觀眾一陣陣驚呼。
就在電影開映前，隊長不慌不忙地走到放映機前，他接過放映員手中的電喇叭，神氣活現(xiàn)地說起了“防火防盜”“注意安全”“大人要把細(xì)娃兒看好”等之類的提醒話。
那時的電影，多是《地道戰(zhàn)》《平原游擊隊》之類的片子，盡管如此，壩壩電影依舊受到追捧，除了能帶來精神愉悅，讓大家看到生活中的一抹亮色，更搭建起了別樣的交流平臺。
有了壩壩電影，大家不但能堂而皇之地走親訪友，還可以心安理得坐在那里，與對方攀年成，話婆媳相處，論兒女婚嫁……關(guān)系要好又有說不完道不盡的，電影看完還可以留下來，徹夜長談，這是何等快意？年長的如此，小伙姑娘們豈能閑著？那本就見過一面兩面又相互有好感的男孩女孩，突然間再次相遇，讓他們仿佛覺得這就是天意，于是，趁了人多擁擠夜色又濃，男孩便悄悄靠過去，將女孩衣角一拉，兩人便心領(lǐng)神會地悄然起身，鉆進(jìn)某個角落，說上幾句私房話，拉拉手，又迅速散開。單獨相處的時間或許不長，但愛的種子已悄然萌芽。至于小毛孩，本是沖著熱鬧而來，面對陌生環(huán)境，開始他們還黏著父母，縮手縮腳，隨著不斷有孩子在院子里追逐打鬧，壓抑的玩心很快被激活。他們將父母的手一丟，鉆進(jìn)孩子群，滿世界瘋跑，直到放映開始，才滿臉汗水地坐在那里。然而，要不了多久，便哈欠連天，腦袋小雞啄米般往前探。放映還沒過半，有的已歪在父母懷里打起了呼嚕，有的將身子蜷縮在那里不停地晃動，有的干脆四仰八叉地躺在地上……
壩壩電影開映時間通常較晚，尤其是大熱天，電影放完，十點早過。此時，大院再次變得喧囂。那些存心留客的，攥住對方的手，生拉活拽地往家里拖，被留者卻一個勁地弓著身子往后退縮，結(jié)果，留下的往往寥寥。此時，最凄惶無助的是那些被父母吼醒的孩子，他們?nèi)嘀殊斓乃?，嘴里嚷?ldquo;背”“背”“背”。話還沒收口，屁股上已響起了“啪啪啪”的巴掌聲，隨即被父母拖拽著往外擠。一時間，孩子的哭聲，伴著找人的吼叫聲，吵作一團(tuán)，大院喧嚷如煮沸的鍋。
擠出大院的村民，開始沿路返家，但電影帶來的開心，顯然讓人體味。一路上，他們興致勃勃地擺談著某個演員如何漂亮，某個好人如何勇敢，某個壞人如何奸詐……嘰里呱啦聲連同晃動的火光，很快引起柴狗警覺，隨著柴狗“汪”的一聲吠叫，一院子的柴狗跟著囂叫，跟著，無數(shù)院子的無數(shù)柴狗，全都瘋狂地吼叫起來。柴狗們的合奏，猶如一曲渾厚的交響樂，讓沉睡的山村就像突然間蘇醒了過來。
壩壩電影終究離我們而去，但它帶給人們的記憶，是那樣綿長、久遠(yuǎn)、深厚。有如一壇老窖，微微露出一絲縫隙，那些渴慕與期盼，那些熱鬧與喧囂，那些歡笑與哭叫，那些火把與狗吠……便撲面而來。于是，那段蒼涼的歲月，那種久違的溫情，那些溫馨的場景……便如一幅畫，徐徐展開；又如一詩首，縈繞耳邊，讓你在回味中兀自沉醉。
